幫你去看爹和娘！云南鄉村留守老人生存現狀田野調查
|
|
看到希望
一陣暴雨過后，太陽重新從云層里躍出。此時，村民們陸續爬上自家屋頂，掀開遮雨的篷布，讓新鮮的八角接受陽光的炙烤。一陣微風吹過，整個八角村里都飄蕩著八角的香味。
八角村也因盛產八角和草果等香料聞名于河口，但山高坡陡的地形、閉塞的地里位置和單一的經濟產業，確實限制了八角村的發展。由于外出務工的人實在太多，以致于影響到了今年村里的換屆選舉。
今年27歲的現任村委會主任何應梅，大專畢業，有文化，有魄力。她在楚雄從賣小食品做起，逐漸開了一個賣百貨的商鋪。此前的多年里，只有過春節時，才會和老公、孩子一家人返回八角村。但今年春節后，原村黨總支書記給她打電話越來越頻繁，懇請她回去競選新一屆的村主任。
“因為我有知識，村里就希望我回去承擔起村里的工作?！贝謇镆呀涬y以找出一位有文化，又能干的人。何應梅猶豫了很久，回村意味著告別城市生活，自己的孩子是否會因此而改變自己的人生走向？但最終，她還是決定回八角村。為此，她在離開楚雄前還大哭了一場。
她回來村后，競選上了八角村的村委會主任職務?！凹热换貋砹?，不管怎樣，都會努力。
但是，一個沒有青壯年的村莊，對于何應梅的工作的進展來說是艱難的。她試圖很多次說服曾經和自己一起在外打工的年輕人回家，但都被一一拒絕。
留守的老人、孩子以及貧窮的家，外出務工成了他們不愿意回來的理由，村莊空了，人心也難留。
當然，政府對貧困的扶持也在逐年加快。
進八角村的水泥路正在修
近年來，河口縣加快他幫助八角村脫貧的步伐。曾經泥濘難行的進村的路，目前，已經在政府的資金支持下修通了一段，預計今年十一月就能全部貫通。
共有9個掛包部門分別掛新龍一二組、回龍小組、沙梨小組等5個小組?？h長鄧進秀扶持八角村委會50萬元的扶貧資金，縣發改局協調落實到位八角村委會100萬元的農田引水灌溉工程建設資金，縣旅發委扶持回龍小組發600只雞苗等多項扶持措施。
村里也有了駐村扶貧工作隊。目前，政府已為八角村發放牛672頭，雞苗12100只。當然，這扶持漸漸在村里產生了些變化。楊朝清一家今年養了4頭牛，準備在村里發展養殖業。他還是希望能夠在家發展，才能夠照顧到患有眼疾的母親以及兩個侄兒。他說，如果他像其他人一樣遠走高飛，這個家就完了。
何應梅當上村主任后，楊朝清找到她，由于家里實在太困難，能否給兩個侄兒辦理孤兒手續，爭取政府扶持，但由于兩個孩子還有媽媽，并不是孤兒則讓她趕到很為難。
可以預料到，羅小城和其母親往后的生活只會越過越難，因此她希望將兩人送往敬老院照顧，但也因不符合五保戶條件未能實現。
熊照英把妹妹向社會求助的信件交給她，而她也沒有把握讓這封求助信受到社會關注。
8月10日，何應梅離開貧困戶家20分鐘后，天空突降暴雨。她騎著摩托車在泥地里艱難穿行，大雨把她全身澆透，但在大山深處只有森林和泥濘的土路，她找不到一個避雨之處。
（文中未成年人楊劍、楊立均為化名）
（采訪統籌 鄧建華 春城晚報記者 程權 鄧建華 任銳剛/文 周明佳/圖）